
Aufkreuzen zum Krieg

Quelle: NZZ am Sonntag∗

Seit Februar befindet sich die �Theodore Roosevelt� im Mittel-
meer, an Bord 5500 Frauen und Männer, bereit zum Krieg gegen-
den Irak. Sie leben ein nüchternes Dasein inmitten von Stahl.

Von Markus Spillmann

Irgendwann durchzuckt es einen doch, dieses �Warum bloss tue ich mir das
an?�. Nebenan hat Bob seine zwei Meter tief in die harte Sitzschale gedrückt.
�You’re fine, man?�, schreit der schwarze Kameramann aus dem texanischen
Süden. Der Lärm der zwei Allison-Turbopropmotoren dringt unbarmherzig
durch Gehörschutz und Ohrenstöpsel. Träge zeigt der Daumen nach oben,
dann sackt die �Greyhound� plötzlich durch. Alles zieht nach unten, das
Flugzeug, die Gesichtsmuskeln, das Herz. Eben noch war es fast gemütlich
im engen Frachtraum der C-2A, angeschnallt mit dem Rücken zur Flug-
richtung, bei flackernder Beleuchtung, eingepfercht zwischen Ersatzpneus für
eine F/A-18, Nudelpackungen und Olivenölkanistern. Einschläfernd das so-
nore Flap-flap der durch dünnes Blech, Hunderte von Kabeln und schmutzig
beigen Schaumstoff getrennten Propeller. Jetzt aber ist es nicht mehr lustig:
In einer scharfen Linkskurve stürzt die Maschine auf die lächerlich kleine,
grauschwarze Fläche zu, die inmitten des Blaus plötzlich aufgetaucht ist.
Dann kracht es, ein harter Schlag, die Motoren heulen auf. Bob verschwin-
det noch etwas tiefer im Sitz, ein ohrenbetäubendes Kreischen, brutal wer-
den wir nach vorne in die Gurten geschleudert. Und dann, abrupt gestoppt
von einem der vier über Deckgespannten Stahlseile, steht die Maschine still.
�Pretty good landing� ,lächelt der Cargowart Pitt. Wir sind da, angekom-
men auf der �TheodoreRoosevelt�, einem atomgetriebenen Flugzeugträger
der Nimitz-Klasse, US-Navy, östliches Mittelmeer.

Der Offizier im Flugdeck-Operationszentrum ist glatzköpfig, smart und bit-
tet um Anonymität. Als �handler� ist er eine Art Parkplatzwächter, aber
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das sollte man in seiner Gegenwart besser nicht sagen. Der knapp Dreis-
sigjährige gebietet über die 75 Flugzeugean Bord, wenn auch nur in Form von
Matchbox-grossen Modellen, die im 1:100-Verhältnis auf einer das Flugdeck
detailgetreu abbildenden Plexiglasscheibe aufgereiht sind. Selbst die Steckdo-
sen an Deck (�nopower�) sind eingezeichnet. Unsere �Greyhound� ist grau,
die F/A-18 pink, eine der vier �Hawkeye�-Aufklärungsmaschinen schwarz-
weissgestreift. Auf die Flügel gelegte Muttern und Schrauben zeigen Be-
reitschaftsgrade an - in Wartung, defekt, wird aufgetankt, keine Munition.
Das wirkt zwar alles etwas gebastelt, funktioniert aber. �Weisst du, hier
herrscht das organisierte Chaos, darum braucht es mich�, grinst der �hand-
ler� und schubst eine �Tomcat� übers Plexiglasdeck - spiegelbildlich schiebt
sich draussen vor dem Fenstereine echte F-14 röhrend vor die Sonne. Im Ab-
stand von weniger als 50 Sekunden können die vier Katapulte die Flugzeuge
mit 25 Tonnen Schub von Deck schiessen.

Gefühl von Atemlosigkeit

Ein Strom von Menschen fliesst durch einst weissgestrichene lange Gänge,
kaum zwei Schultern breit, regelmässig unterbrochen von Schotts und Ab-
zweigungen. Über zehn Decks hinwegdurchziehen sie wie Röhren das Schiff,
alles sieht gleich aus, wo was ist, wissen nur die wenigsten an Bord. So verläuft
man sich auf der Suche nach der prosaischen Toilette, klettert steile Trep-
pen hoch und stolpert andere runter, bis die Knie wehtun und die Blase
gefährlich voll ist. Nur nicht stehen bleiben, denn wer das tut, ist anderen
im Weg. Ameisen müssen dieses Gefühl der Atemlosigkeit kennen. Selbst
beim Essen in einer der drei Messen - für Offiziere in blauen Kunstlederses-
seln, für Master Chiefs auf roten Plasticstühlen und für die Mannschaft auf
klappbaren blauen Sitzschalen - verweilt niemand länger als notwendig. 5500
Frauen und Männer brauchen Platz, und der ist knapp. Durch die Messe
werden vom Versorgungsschiff �Mount Baker� gelieferte, 500 Pfund schwere
�BLU�-Bomben zum Lastenaufzug gekarrt. Selber schuld, wer ausgerechnet
jetzt essen will. Nur in der Koje, 2 Meter auf 60 mal 60 Zentimeter, in drei
Reihen übereinander, mit einem schmalen Zwischengang und einem blauen
Vorhang für etwas Intimität, da wird besser stillgelegen. Wer unruhig schläft,
stösst sich blau und wund.

�Es gibt überall Kriminelle�, zeigt sich Senior Master Chief Farley von der
bordeigenen Polizei auf Deck 5 überzeugt. Harte Augen, kurzer Haarschnitt,
grosse Hände - mit dem Mann ist nicht zu spassen. In seinem Gefängnis fin-
den 15 Personen Platz; zwei Zellen sind belegt, darum absolut kein Zugang
für den Journalisten. Es sei der sauberste Ort an Bord, wird beim Abendessen
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kolportiert, weil die Häftlinge ausser Putzen nichts anderes zu tun hätten. Vor
dem geistigen Auge erscheint das Bild des mit einer Zahnbürste Fussböden
reinigenden Sträflings. Farley winkt ab: die Häftlinge würden ganz normal-
behandelt, schliesslich gehe es nicht um Schikane, sondern um �Besserung�.
Die Cops tragen Kampfanzüge, Smith-&-Wesson-Pistolen und kugelsichere
Westen. Ist das nicht doch etwas übertrieben? - Farley lächelt milde über so
viel Naivität. �Wir wissen nicht, was uns erwartet - Messer, Schusswaffen.
Das hier ist wie eine kleine Stadt, im Guten wie im Schlechten.�

Von wegen gut - das Essen ist es nicht, jedenfalls nicht für den europäischen
Magen. Kalte Burger gigantischen Ausmasses, matschige Nudeln, Saucen in
schrillen Farben, verkochtes Gemüse und Popcorn, Nachos-Chips und Ice-
Cream à discrétion. 18 600 Mahlzeiten täglich werden in den verschiede-
nen Messen rund um die Uhr eingenommen, und wem das nicht reicht, der
kann sich im bordeigenen Supermarkt mit den dort gleich regalweise an-
gebotenen Eiweisspräparate neindecken. Und doch trifft man kaum auf die
insgeheim erwarteten stiernackigen Testosteronpakete, sondern auf meist ha-
gere, sportlich-durchtrainierte junge Frauen und Männer. Und noch einK li-
schee gilt es zu korrigieren: Der Umgangston ist freundlich-gelassen, oft sogar
scherzhaft. Das den Drill-Sergeants inden Filmen aus Hollywood entgegen ge-
brüllte �Sir, Yes-Sir!� jedenfallsist nirgends zu hören. Vielleicht liegt es auch
daran, dass viele der �enlisted� - der Nicht-Offiziere an Bord - bereits über
Heim- und Lagererfahrung verfügen, wissen, was es verträgt. Die Navy bie-
tet auch im Amerika des 21. Jahrhunderts eine Form sozialer Sicherheit, die
draussen im �normalen� Leben oft fehlt. �Sie kommen als Kinder und ge-
hen als Erwachsene�, fasst es der leitende Bordarzt lakonisch zusammen. Die
Besatzung sei gesund, sagt er, schliesslich liege der Altersdurchschnitt bei 23
Jahren. Und Stress, Angst, Enge, Eintönigkeit? Er schüttelt den Kopf. Nein,
auch eine Häufung von psychischen Problemen gebe es nicht, 5 bis 6 Prozent,
das sei vergleichbar mit einer mittelgrossen Stadt in den USA.

Überzeugen, nicht brüllen

Dass es so bleibt, dafür sorgt auch Command Master Chief Beth L. Lambert
auf Deck vier. Die aus Florida stammende 42-Jährige ist die ranghöchste
Person ohne Offiziersrang an Bord. Der zur Flugzeugmechanikerin ausgebil-
deten Frau sind sämtliche Master Chiefs unterstellt - die eigentlichen Führer
unter der Mannschaft. Lamberts Wort zählt viel beim Kapitän und alles
bei der gewöhnlichen Besatzung. Ihr Führungsgrundsatz ist einfach: Diese
Soldatengeneration sei zu intelligent, um mit Gebrüll motiviert werden zu
können. �Sie müssen die Leute überzeugen, ihr Verhalten positiv beeinflus-
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sen.� Notfalls könne man immer noch anders, droht sie und lacht röhrend.
Hinter aller Freundlichkeit verbirgt sich auch bei ihr nüchterne Entschlos-
senheit, eine Kultur des �no nonsense�. Nicht ohne Grund ist Lambert die
erste Frau überhaupt in dieser Position, seit die Navy 1993 damit begon-
nen hat, weibliche Angehörige auf ihren Kriegsschiffen aufzunehmen. Inzwi-
schen leisten Frauen in allen Chargen Dienst, ausser bei der U-Boot-Flotte
und den Navy-Seal-Kommandoeinheiten. Auf der �Roosevelt� sind es ne-
ben 4700 Männern deren 800. Schlaf- und Waschräume sind strikt getrennt,
alles andere gemischt. Paarbeziehungen sind an Bord ebenso verboten wie
flüchtige Bettgeschichten, die angesichts der Enge der Kojen eh kaum vollzo-
gen werden könnten. Wer als Frau doch schwanger wird - es gibt Landgänge -,
wird sofortausgeflogen, Rückkehr nach vier Monaten Babypause. Ein Katalog
von Verhaltensregeln im �Handbuch für die Navy� legt fest, was normaler
Umgang ist und wo sexuelle Belästigung beginnt. Reichlich theoretisch das
Ganze, das gibt auch Lambert zu, aber sie ist überzeugt, dass es funktioniert.
Geschieht �es� trotzdem, greift die Navy unbarmherzig ein: Lambert hat es
selbst erfahren. Ihr Mann leistet für die Navy in Kuwait Dienst, die drei Kin-
der des Paares sind in der fernen Heimat inder Obhut von Verwandten. Ob
sie darüber glücklich sei? - Nein, es sei sehr hart, aber es sei halt so, meint
sie. �Wir sind Seeleute, und wir sind gute Seeleute.�

22 Uhr, es ist sternenklar, Halbmond, leichter Wellengang. Unter Deck über
Lautsprecher das abendliche Gebet - Dank dem lieben Gott, er möge sie
schützen auf der Mission, auch Präsident Bush und die ganze Nation. Das
Amen verklingt im Geschepper von Tassenund Tellern. Draussen gleitet die
�Roosevelt� still dahin. Tief im Innern, weit unten im Schiff, treiben kaum
hörbar die zwei Atomreaktoren die vier Schrauben von je sieben Metern
Durchmesser an. Sie können die 100 000 Bruttoregistertonnen bis zu 50 Ki-
lometerpro Stunde vorwärts treiben - ein gut frisiertes Moped mag schnel-
ler sein, nicht aber viele andere hochseetaugliche Schiffe. Auf dem Flugdeck
wird gearbeitet: Eine �Tomcat� schiebt sich zum Startkatapult. In knapp
zwei Sekunden wird sie wie ein Geschoss zum Ende der knapp 100 Meter
langen Startbahn schnellen. Hinter dem 32 Tonnen schweren zweistrahligen
Jet ist eine Stahlwand hochgefahren, Schutz für die Bodencrew vor dem heis-
sen Strahl der Triebwerke. Ihre Arbeit gehört zuden gefährlichsten an Bord
- Seeleute wurden schon in Triebwerke gesogen, von Nachbrennern schwer
verbrannt oder durch Flügelenthauptet. Unachtsamkeit kann in dieser von
Stahl geprägten Umgebung tödlich sein. Dann treten alle zurück, knien zu
Boden, wie Balletttänzer, mit gestrecktem Bein in Abflugrichtung, die Dau-
men nachoben zum �ready to go�. Die Triebwerke heulen auf, ein letzter
Blickkontakt aus dem Cockpit, dann löst der �shooter� am Rand der Start-
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bahn die Katapultbremsen, ohrenbetäubend donnert die Maschine vorbei.
Kurz glüht der Nachbrenner auf, das Ende des Decks ist erreicht, ein kurzer,
banger Moment, ein leichtes Absacken, dann fängt sich das Flugzeug, zieht
in die Höhe, verschwindet im dunkeln Blau der Nacht.

Kampf um Akzeptanz

32 Jahre alt ist sie, mit wachen blauen Augen, Sommersprossen und zum
Rossschwanz zusammengebundenen rotbraunen Haaren. Ihren Namen möchte
sie lieber nicht veröffentlicht haben, die Pilotin im Rang eines Lieutenants
einer F/A-18-Staffel, und auch keine Fotos von ihr, bitte - reden aber sei
okay. Sie ist eine von drei Frauen, die auf der �Roosevelt� im Cockpit ei-
nes Kampfflugzeuges sitzen; unausweichlich die Frage, ob sie das störe. Nein,
meint sie, an einem staubigen Muffin kauend, es sei halt einfach noch sehr
selten unddaher speziell. In einer von Männern dominierten Welt, der Na-
vy, in einer zusätzlich von einer ganz speziellen Sorte Mann - dem Piloten
- beherrschten Domäne zu arbeiten, habe seine Vor- und Nachteile. Man
werde gleich gefordert wie alle anderen, sagt sie, und trotzdem anders wahr-
genommen. Die Hürde, akzeptiert zu werden, liege dabei höher, und rascher
sei der Vorwurf ausgesprochen, man habe halt versagt, weil man eine Frau
sei. Der Tod und das �Todbringen� bleiben auch bei ihr in distanzierter
Wahrnehmung - obwohl sie im Vergleich zum Rest der Besatzung stärker da-
mit konfrontiert ist. Angst gesteht sich die �Hornet�-Pilotin keine ein. Und
trotzdem, Krieg möchte sie nicht, �nein, sicher nicht�! So wäre sie auch nicht
enttäuscht, wenn das täglich durchgeführte Zielschiessen auf einen nachge-
schleppten Schwimmkörper und die simulierten Luftkämpfe das blieben, was
sie bis jetzt waren: nur Vorbereitung auf den Ernstfall.

Dieser jedoch könnte für die �Roosevelt� schon sehr bald eintreten. Das
grösste Waffensystem der USA trägt den Namen jenes amerikanischen Präsidenten,
der - nicht ahnend, zu welchen rhetorischen Leistungen die Administration
Bush fähig sein würde - einst über die internationale Diplomatie gesagt hat:
�Sprich sanft, und trage eineng rossen Stock.� �Big stick� lautet denn mar-
tialisch der Kosename der �Roosevelt�, die seit 1986 im Zentrum der rund
20 Schiffe zählenden 8. Trägerkampfgruppe von Norfolk in Virginia immer
wieder zu den Krisenherden dieser Welt entsandt wurde.

Kapitän �Spanky� Richard J. Hanlon nimmt im blau gehaltenen Salon vor
den gesammelten Werken Roosevelts Platz. Man sei �bereit�, was immer der
Präsident zu tun für richtig befinde, sagt der hagere Endvierziger mit etwas
gefrorenem Lächeln. �It’s up to us now�, steht unter dem Gemälde, das die
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Schlacht von Las Guasimas in Santiago de Cuba am 24. Juni 1898 zeigt. Sein
verwaschenes grünes Sweatshirt will nicht so recht zum Bild passen, das man
von einem Kapitän gemeinhin hat. Es ist eine Ehrbezeugung des immer noch
aktiven �Hornet�-Piloten an die �Grünhemden� seines Schiffs, die unter an-
derem an den Katapulten stehen.

Der Wind hat aufgefrischt, so sehr, dass der Kursangepasst werden muss,
damit die für die Landung der Maschinen maximal zulässigen sieben Kno-
ten Seitenwind nicht überschritten werden. Langsam vollzieht das stählerne
Ungetüm die Kursänderung. Fasziniert nimmt man die geballte Kraft und
Technik wahr. Und doch nagt die Frage, ob denn in einer Welt der Nano-
technologie, der beständigen Miniaturisierung und der rasend fortschreiten-
den Computerentwicklung noch Platz ist für solchen Gigantismus, für die
distanzierte, nüchterne Wahrnehmung der verheerenden Wirkung, die diese
auf wenigen Quadratmetern vereinte Zerstörungskraft entfalten kann.

In einer Nische im zweiten Hangardeck, dort, wo Flugzeuge und Helikopter
zur Wartung mit drei gigantischen Fahrstühlen vom Flugdeck heruntergefah-
ren werden, steht eine Vitrine mit einem ausgestopften Elchkopf. Geschossen
hat das Tier vor langer Zeit der passionierte Jäger Roosevelt. Und plötzlich
ist der Tod doch sehr nahe.
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