Aufkreuzen zum Krieg

QUELLE: NZZ AM SONNTAG*

Seit Februar befindet sich die «Theodore Roosevelts> im Mittel-
meer, an Bord 5500 Frauen und Méanner, bereit zum Krieg gegen-
den Irak. Sie leben ein niichternes Dasein inmitten von Stahl.

Von Markus Spillmann

Irgendwann durchzuckt es einen doch, dieses «Warum bloss tue ich mir das
an?>. Nebenan hat Bob seine zwei Meter tief in die harte Sitzschale gedriickt.
<You're fine, man?>, schreit der schwarze Kameramann aus dem texanischen
Stiden. Der Lérm der zwei Allison-Turbopropmotoren dringt unbarmherzig
durch Gehérschutz und Ohrenstopsel. Trage zeigt der Daumen nach oben,
dann sackt die «Greyhounds plotzlich durch. Alles zieht nach unten, das
Flugzeug, die Gesichtsmuskeln, das Herz. Eben noch war es fast gemiitlich
im engen Frachtraum der C-2A, angeschnallt mit dem Riicken zur Flug-
richtung, bei flackernder Beleuchtung, eingepfercht zwischen Ersatzpneus fiir
eine F/A-18, Nudelpackungen und Olivendlkanistern. Einschldfernd das so-
nore Flap-flap der durch diinnes Blech, Hunderte von Kabeln und schmutzig
beigen Schaumstoff getrennten Propeller. Jetzt aber ist es nicht mehr lustig:
In einer scharfen Linkskurve stiirzt die Maschine auf die ldcherlich kleine,
grauschwarze Fldache zu, die inmitten des Blaus plotzlich aufgetaucht ist.
Dann kracht es, ein harter Schlag, die Motoren heulen auf. Bob verschwin-
det noch etwas tiefer im Sitz, ein ohrenbetdubendes Kreischen, brutal wer-
den wir nach vorne in die Gurten geschleudert. Und dann, abrupt gestoppt
von einem der vier iiber Deckgespannten Stahlseile, steht die Maschine still.
<Pretty good landing> ,lachelt der Cargowart Pitt. Wir sind da, angekom-
men auf der <«TheodoreRoosevelt>, einem atomgetriebenen Flugzeugtrager
der Nimitz-Klasse, US-Navy, ostliches Mittelmeer.

Der Offizier im Flugdeck-Operationszentrum ist glatzkopfig, smart und bit-
tet um Anonymitdt. Als <handlers ist er eine Art Parkplatzwéchter, aber
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das sollte man in seiner Gegenwart besser nicht sagen. Der knapp Dreis-
sigjahrige gebietet iiber die 75 Flugzeugean Bord, wenn auch nur in Form von
Matchbox-grossen Modellen, die im 1:100-Verhéltnis auf einer das Flugdeck
detailgetreu abbildenden Plexiglasscheibe aufgereiht sind. Selbst die Steckdo-
sen an Deck («nopowers) sind eingezeichnet. Unsere <Greyhound ist grau,
die F/A-18 pink, eine der vier «Hawkeyes>-Aufklarungsmaschinen schwarz-
weissgestreift. Auf die Fliigel gelegte Muttern und Schrauben zeigen Be-
reitschaftsgrade an - in Wartung, defekt, wird aufgetankt, keine Munition.
Das wirkt zwar alles etwas gebastelt, funktioniert aber. «Weisst du, hier
herrscht das organisierte Chaos, darum braucht es mich>, grinst der <hand-
ler> und schubst eine «Tomcat> iibers Plexiglasdeck - spiegelbildlich schiebt
sich draussen vor dem Fenstereine echte F-14 réhrend vor die Sonne. Im Ab-
stand von weniger als 50 Sekunden konnen die vier Katapulte die Flugzeuge
mit 25 Tonnen Schub von Deck schiessen.

Gefiihl von Atemlosigkeit

Ein Strom von Menschen fliesst durch einst weissgestrichene lange Génge,
kaum zwei Schultern breit, regelméssig unterbrochen von Schotts und Ab-
zweigungen. Uber zehn Decks hinwegdurchziehen sie wie Rohren das Schiff,
alles sieht gleich aus, wo was ist, wissen nur die wenigsten an Bord. So verlauft
man sich auf der Suche nach der prosaischen Toilette, klettert steile Trep-
pen hoch und stolpert andere runter, bis die Knie wehtun und die Blase
gefahrlich voll ist. Nur nicht stehen bleiben, denn wer das tut, ist anderen
im Weg. Ameisen miissen dieses Gefiithl der Atemlosigkeit kennen. Selbst
beim Essen in einer der drei Messen - fiir Offiziere in blauen Kunstlederses-
seln, fiir Master Chiefs auf roten Plasticstiithlen und fiir die Mannschaft auf
klappbaren blauen Sitzschalen - verweilt niemand léanger als notwendig. 5500
Frauen und Ménner brauchen Platz, und der ist knapp. Durch die Messe
werden vom Versorgungsschiff «Mount Bakers gelieferte, 500 Pfund schwere
<BLU>-Bomben zum Lastenaufzug gekarrt. Selber schuld, wer ausgerechnet
jetzt essen will. Nur in der Koje, 2 Meter auf 60 mal 60 Zentimeter, in drei
Reihen {ibereinander, mit einem schmalen Zwischengang und einem blauen
Vorhang fiir etwas Intimitét, da wird besser stillgelegen. Wer unruhig schléaft,
stosst sich blau und wund.

<Es gibt iiberall Kriminelle>, zeigt sich Senior Master Chief Farley von der
bordeigenen Polizei auf Deck 5 iiberzeugt. Harte Augen, kurzer Haarschnitt,
grosse Hénde - mit dem Mann ist nicht zu spassen. In seinem Geféangnis fin-
den 15 Personen Platz; zwei Zellen sind belegt, darum absolut kein Zugang
fiir den Journalisten. Es sei der sauberste Ort an Bord, wird beim Abendessen



kolportiert, weil die Héftlinge ausser Putzen nichts anderes zu tun hétten. Vor
dem geistigen Auge erscheint das Bild des mit einer Zahnbiirste Fussbéden
reinigenden Striflings. Farley winkt ab: die Héftlinge wiirden ganz normal-
behandelt, schliesslich gehe es nicht um Schikane, sondern um <«Besserung:s.
Die Cops tragen Kampfanziige, Smith-&-Wesson-Pistolen und kugelsichere
Westen. Ist das nicht doch etwas iibertrieben? - Farley liachelt milde iiber so
viel Naivitat. «Wir wissen nicht, was uns erwartet - Messer, Schusswaffen.
Das hier ist wie eine kleine Stadt, im Guten wie im Schlechten.>

Von wegen gut - das Essen ist es nicht, jedenfalls nicht fiir den européischen
Magen. Kalte Burger gigantischen Ausmasses, matschige Nudeln, Saucen in
schrillen Farben, verkochtes Gemiise und Popcorn, Nachos-Chips und Ice-
Cream a discrétion. 18 600 Mahlzeiten téglich werden in den verschiede-
nen Messen rund um die Uhr eingenommen, und wem das nicht reicht, der
kann sich im bordeigenen Supermarkt mit den dort gleich regalweise an-
gebotenen Eiweisspriaparate neindecken. Und doch trifft man kaum auf die
insgeheim erwarteten stiernackigen Testosteronpakete, sondern auf meist ha-
gere, sportlich-durchtrainierte junge Frauen und Méanner. Und noch einK li-
schee gilt es zu korrigieren: Der Umgangston ist freundlich-gelassen, oft sogar
scherzhaft. Das den Drill-Sergeants inden Filmen aus Hollywood entgegen ge-
briillte «Sir, Yes-Sir!> jedenfallsist nirgends zu horen. Vielleicht liegt es auch
daran, dass viele der <enlisteds> - der Nicht-Offiziere an Bord - bereits {iber
Heim- und Lagererfahrung verfiigen, wissen, was es vertragt. Die Navy bie-
tet auch im Amerika des 21. Jahrhunderts eine Form sozialer Sicherheit, die
draussen im <normalen> Leben oft fehlt. «Sie kommen als Kinder und ge-
hen als Erwachsenes, fasst es der leitende Bordarzt lakonisch zusammen. Die
Besatzung sei gesund, sagt er, schliesslich liege der Altersdurchschnitt bei 23
Jahren. Und Stress, Angst, Enge, Eintonigkeit? Er schiittelt den Kopf. Nein,
auch eine Haufung von psychischen Problemen gebe es nicht, 5 bis 6 Prozent,
das sei vergleichbar mit einer mittelgrossen Stadt in den USA.

Uberzeugen, nicht briillen

Dass es so bleibt, dafiir sorgt auch Command Master Chief Beth L. Lambert
auf Deck vier. Die aus Florida stammende 42-Jahrige ist die ranghochste
Person ohne Offiziersrang an Bord. Der zur Flugzeugmechanikerin ausgebil-
deten Frau sind sdmtliche Master Chiefs unterstellt - die eigentlichen Fiihrer
unter der Mannschaft. Lamberts Wort zédhlt viel beim Kapitdn und alles
bei der gewdhnlichen Besatzung. Thr Fiithrungsgrundsatz ist einfach: Diese
Soldatengeneration sei zu intelligent, um mit Gebriill motiviert werden zu
konnen. <Sie miissen die Leute iiberzeugen, ihr Verhalten positiv beeinflus-



sen.> Notfalls konne man immer noch anders, droht sie und lacht rohrend.
Hinter aller Freundlichkeit verbirgt sich auch bei ihr niichterne Entschlos-
senheit, eine Kultur des «no nonsenses. Nicht ohne Grund ist Lambert die
erste Frau iiberhaupt in dieser Position, seit die Navy 1993 damit begon-
nen hat, weibliche Angehorige auf ihren Kriegsschiffen aufzunehmen. Inzwi-
schen leisten Frauen in allen Chargen Dienst, ausser bei der U-Boot-Flotte
und den Navy-Seal-Kommandoeinheiten. Auf der <Roosevelt> sind es ne-
ben 4700 Ménnern deren 800. Schlaf- und Waschrédume sind strikt getrennt,
alles andere gemischt. Paarbeziehungen sind an Bord ebenso verboten wie
fliichtige Bettgeschichten, die angesichts der Enge der Kojen eh kaum vollzo-
gen werden konnten. Wer als Frau doch schwanger wird - es gibt Landgénge -,
wird sofortausgeflogen, Riickkehr nach vier Monaten Babypause. Ein Katalog
von Verhaltensregeln im <«Handbuch fiir die Navy> legt fest, was normaler
Umgang ist und wo sexuelle Beldstigung beginnt. Reichlich theoretisch das
Ganze, das gibt auch Lambert zu, aber sie ist iiberzeugt, dass es funktioniert.
Geschieht <es> trotzdem, greift die Navy unbarmherzig ein: Lambert hat es
selbst erfahren. Thr Mann leistet fiir die Navy in Kuwait Dienst, die drei Kin-
der des Paares sind in der fernen Heimat inder Obhut von Verwandten. Ob
sie dariiber gliicklich sei? - Nein, es sei sehr hart, aber es sei halt so, meint
sie. «Wir sind Seeleute, und wir sind gute Seeleute.>

22 Uhr, es ist sternenklar, Halbmond, leichter Wellengang. Unter Deck {iber
Lautsprecher das abendliche Gebet - Dank dem lieben Gott, er moge sie
schiitzen auf der Mission, auch Prasident Bush und die ganze Nation. Das
Amen verklingt im Geschepper von Tassenund Tellern. Draussen gleitet die
<Roosevelt> still dahin. Tief im Innern, weit unten im Schiff, treiben kaum
horbar die zwei Atomreaktoren die vier Schrauben von je sieben Metern
Durchmesser an. Sie kénnen die 100 000 Bruttoregistertonnen bis zu 50 Ki-
lometerpro Stunde vorwérts treiben - ein gut frisiertes Moped mag schnel-
ler sein, nicht aber viele andere hochseetaugliche Schiffe. Auf dem Flugdeck
wird gearbeitet: Eine <Tomcat> schiebt sich zum Startkatapult. In knapp
zwei Sekunden wird sie wie ein Geschoss zum Ende der knapp 100 Meter
langen Startbahn schnellen. Hinter dem 32 Tonnen schweren zweistrahligen
Jet ist eine Stahlwand hochgefahren, Schutz fiir die Bodencrew vor dem heis-
sen Strahl der Triebwerke. Thre Arbeit gehort zuden gefahrlichsten an Bord
- Seeleute wurden schon in Triebwerke gesogen, von Nachbrennern schwer
verbrannt oder durch Fliigelenthauptet. Unachtsamkeit kann in dieser von
Stahl gepriagten Umgebung todlich sein. Dann treten alle zuriick, knien zu
Boden, wie Balletttdnzer, mit gestrecktem Bein in Abflugrichtung, die Dau-
men nachoben zum <ready to gos. Die Triebwerke heulen auf, ein letzter
Blickkontakt aus dem Cockpit, dann 16st der <shooter> am Rand der Start-
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bahn die Katapultbremsen, ohrenbetdubend donnert die Maschine vorbei.
Kurz gliiht der Nachbrenner auf, das Ende des Decks ist erreicht, ein kurzer,
banger Moment, ein leichtes Absacken, dann fangt sich das Flugzeug, zieht
in die Hohe, verschwindet im dunkeln Blau der Nacht.

Kampf um Akzeptanz

32 Jahre alt ist sie, mit wachen blauen Augen, Sommersprossen und zum
Rossschwanz zusammengebundenen rotbraunen Haaren. Ihren Namen mochte
sie lieber nicht veroffentlicht haben, die Pilotin im Rang eines Lieutenants
einer F/A-18-Staffel, und auch keine Fotos von ihr, bitte - reden aber sei
okay. Sie ist eine von drei Frauen, die auf der <«Roosevelt> im Cockpit ei-
nes Kampfilugzeuges sitzen; unausweichlich die Frage, ob sie das store. Nein,
meint sie, an einem staubigen Muffin kauend, es sei halt einfach noch sehr
selten unddaher speziell. In einer von Méannern dominierten Welt, der Na-
vy, in einer zusétzlich von einer ganz speziellen Sorte Mann - dem Piloten
- beherrschten Doméne zu arbeiten, habe seine Vor- und Nachteile. Man
werde gleich gefordert wie alle anderen, sagt sie, und trotzdem anders wahr-
genommen. Die Hiirde, akzeptiert zu werden, liege dabei héher, und rascher
sei der Vorwurf ausgesprochen, man habe halt versagt, weil man eine Frau
sei. Der Tod und das <Todbringen> bleiben auch bei ihr in distanzierter
Wahrnehmung - obwohl sie im Vergleich zum Rest der Besatzung stérker da-
mit konfrontiert ist. Angst gesteht sich die «<Hornet>-Pilotin keine ein. Und
trotzdem, Krieg mochte sie nicht, <nein, sicher nicht>! So wére sie auch nicht
enttiuscht, wenn das téglich durchgefiihrte Zielschiessen auf einen nachge-
schleppten Schwimmkorper und die simulierten Luftkdmpfe das blieben, was
sie bis jetzt waren: nur Vorbereitung auf den Ernstfall.

Dieser jedoch konnte fiir die «Roosevelt> schon sehr bald eintreten. Das
grosste Waffensystem der USA trigt den Namen jenes amerikanischen Prisidenten,
der - nicht ahnend, zu welchen rhetorischen Leistungen die Administration
Bush fdhig sein wiirde - einst {iber die internationale Diplomatie gesagt hat:
<Sprich sanft, und trage eineng rossen Stock.> <Big sticks> lautet denn mar-
tialisch der Kosename der <Roosevelt>, die seit 1986 im Zentrum der rund

20 Schiffe zdhlenden 8. Tragerkampfgruppe von Norfolk in Virginia immer
wieder zu den Krisenherden dieser Welt entsandt wurde.

Kapitdn «Spanky> Richard J. Hanlon nimmt im blau gehaltenen Salon vor
den gesammelten Werken Roosevelts Platz. Man sei <bereit>, was immer der
Président zu tun fiir richtig befinde, sagt der hagere Endvierziger mit etwas
gefrorenem Lécheln. <It’s up to us nows, steht unter dem Gemailde, das die



Schlacht von Las Guasimas in Santiago de Cuba am 24. Juni 1898 zeigt. Sein
verwaschenes griines Sweatshirt will nicht so recht zum Bild passen, das man
von einem Kapitédn gemeinhin hat. Es ist eine Ehrbezeugung des immer noch
aktiven «Hornet>-Piloten an die «Griinhemden> seines Schiffs, die unter an-
derem an den Katapulten stehen.

Der Wind hat aufgefrischt, so sehr, dass der Kursangepasst werden muss,
damit die fiir die Landung der Maschinen maximal zuléssigen sieben Kno-
ten Seitenwind nicht iiberschritten werden. Langsam vollzieht das stidhlerne
Ungetiim die Kurséinderung. Fasziniert nimmt man die geballte Kraft und
Technik wahr. Und doch nagt die Frage, ob denn in einer Welt der Nano-
technologie, der bestédndigen Miniaturisierung und der rasend fortschreiten-
den Computerentwicklung noch Platz ist fiir solchen Gigantismus, fiir die
distanzierte, niichterne Wahrnehmung der verheerenden Wirkung, die diese
auf wenigen Quadratmetern vereinte Zerstorungskraft entfalten kann.

In einer Nische im zweiten Hangardeck, dort, wo Flugzeuge und Helikopter
zur Wartung mit drei gigantischen Fahrstiihlen vom Flugdeck heruntergefah-
ren werden, steht eine Vitrine mit einem ausgestopften Elchkopf. Geschossen
hat das Tier vor langer Zeit der passionierte Jager Roosevelt. Und plétzlich
ist der Tod doch sehr nahe.



